第五章：死寂的三分钟

会议室里的光线白得刺眼。

为了保证投影效果，所有的遮光帘都拉得严严实实，这让二十平米的空间变成了一个密闭的加压舱。空气循环系统的风扇发出低沉的嗡嗡声，像是某种濒死的大型昆虫。

许糯坐在长桌的最末端，半个身子隐没在阴影里。

“大家请看大屏幕。”

王经理站在投影幕布前，手里的激光笔红点在PPT上疯狂乱舞，像是一只发了狂的苍蝇。

“这就是上周五系统崩溃时的核心日志。我们可以清楚地看到，所有的异常数据流都指向了同一个接口——那是许糯负责的模块。”

王经理今天的发型依然油光锃亮，但他显然有些兴奋过头了。他的声音在封闭的空间里回荡，带着一种要把人钉死在耻辱柱上的尖锐。

“造成的直接经济损失是一百二十万，但品牌信誉的损失无法估量！这就是典型的技术不端！甚至可能是恶意的报复！”

他猛地拍了一下桌子，眼神恶狠狠地刺向角落里的许糯。

“许糯，当着总部几位总监的面，你还有什么好解释的？”

所有人的目光，带着审视、鄙夷和不耐烦，像聚光灯一样打在许糯身上。

许糯的手指死死扣住椅子扶手，指甲几乎要嵌进皮肉里。他的呼吸开始急促，喉咙里像是堵了一团棉花，本能地想要站起来辩解，想要大声喊冤，想要哭诉自己是被陷害的。

那是他作为弱者的生理本能。

就在他的嘴唇刚刚颤抖着张开一条缝的时候——

滋——

一阵极其细微的电流声顺着耳后的骨传导贴片，直接钻进了他的听觉神经。

“闭嘴。”

那个声音冷得像是从冰窖里捞出来的，瞬间冻结了许糯所有的冲动。

隔壁大楼，角落里的“转角咖啡馆”。

简一言戴着一只单边监听耳机，面前的笔记本电脑屏幕上，代表王经理声音的波形图正像锯齿一样剧烈跳动。她手里端着一杯已经凉透的美式，目光冷漠地盯着那红色的波峰。

“许糯，听好了。”

她在键盘上敲击了一下，通过麦克风下达了指令。

“现在，切断你的痛觉共情。把你面前这个唾沫横飞的男人当成一团噪点，一团没有任何意义的数据垃圾。”

会议室里，许糯的身体僵了一下，然后缓缓合上了嘴。

“从现在开始，不许说话，不许反驳，甚至不许做任何表情。”

简一言看着屏幕上的时间读秒。

“看着他的眼睛。数他的眨眼次数。”

许糯依然死死抓着扶手，但他听话地抬起了头。

没有愤怒，没有恐惧，甚至没有焦距。

他就那么直勾勾地盯着王经理，像是在盯着一具正在腐烂的尸体。

王经理原本期待着许糯的爆发。无论是痛哭流涕还是歇斯底里的反驳，他都准备好了全套的后手。只要许糯一闹，保安就会进来，这场戏就完美落幕。

可是，许糯没动。

那双因为长期熬夜而布满血丝的眼睛，此刻却像两口枯井，毫无波澜地盯着他。

一秒，两秒，五秒。

王经理被盯得心里发毛，他下意识地清了清嗓子，声音提高了一个八度：

“怎么？默认了？你也知道自己干的好事没法洗白是吧？”

耳机里，简一言的声音平稳如昔：

“不要理会噪点。专心，数数。第一次。”

许糯在心里默念：一。

王经理眨了一下眼。

“各位领导，这种员工留在公司就是定时炸弹！我建议立刻走法律程序，必须让他赔偿！”

王经理挥舞着手臂，试图调动会议室里的情绪。

但气氛不对劲。

因为唯一的那个靶子，不接招。

这就像是一记重拳打在了棉花堆里，不仅没发出声音，反而陷了进去。

坐在一旁的运营总监皱了皱眉，手指在桌面上无意识地敲击着。这种单方面的咆哮在长久的沉默映衬下，开始显得有些滑稽，甚至……有些心虚。

“许糯！你说话！”

王经理感觉后背开始渗出冷汗，那种被死死盯着的感觉让他极其不舒服。他拿起桌上的矿泉水，拧开盖子灌了一大口。

“第二次，第三次，第四次。”

耳机里，简一言在帮许糯报数。

“他在心虚。他的瞳孔在微颤，他在寻找你的情绪反馈，但他找不到。许糯，现在的你对他来说，就是未知的深渊。”

许糯看着王经理吞咽水的动作，看着对方喉结上下滚动。

以前那个让他恐惧到做噩梦的王经理，此刻在他眼里，好像真的变成了一只正在表演的小丑。

一分钟过去了。

会议室里的空气粘稠得让人窒息。

除了投影仪风扇的声音，就只有王经理越来越干涩的咆哮声。

“我看你是不见棺材不掉泪……我们的法务团队已经掌握了证据……”

王经理的声音开始发飘，逻辑开始混乱。他频繁地看向另外几位高管，试图寻求眼神支持，但那些人要么低头看手机，要么面无表情地看着PPT。

“第五次，第六次。”

简一言冷笑了一声，“他的皮质醇正在飙升，他在失控。”

两分钟。

王经理的手开始抖了。他原本准备好的演讲词已经说完了，但许糯还是那个姿势，那个表情，连眼皮都没怎么眨。

这种反常的死寂，比最恶毒的咒骂还要让人崩溃。

“你……你到底什么意思？”

王经理终于忍不住了，他撑着桌子，身体前倾，色厉内荏地吼道：“你以为装哑巴就能混过去？我告诉你……”

他想要去翻下一页PPT，展示所谓的“法律意见书”。

但他太慌了。

因为紧张，他的手指在遥控笔上滑了一下，按到了“退出放映”。

唰——

屏幕上的PPT瞬间消失，变成了蓝色的Windows桌面。

而桌面的背景，好巧不巧，是一张他还没来得及清理的、和某个女人的私密合影缩略图。虽然很小，但在巨大的投影幕布上，那抹肉色显得格外刺眼。

“啊！”

王经理惊叫一声，手忙脚乱地去拔HDMI线，结果动作幅度太大，直接把那瓶没盖盖子的矿泉水碰倒了。

“哗啦！”

水流顺着桌面淌下，打湿了他的裤裆，看起来就像是被吓尿了一样。

会议室里响起一阵极低的、压抑的嗤笑声。

王经理狼狈地捂着裤子，脸涨成了猪肝色，整个人僵在原地，像个滑稽的落水狗。

那股不可一世的气焰，在这死寂的三分钟里，被彻底抽干。

“就是现在。”

耳机里，简一言敲击桌面的声音戛然而止。

那一瞬间，许糯感觉脑海里有什么东西炸开了。

所有的压抑，所有的忍耐，所有的沉默，都在这一刻汇聚成了最锋利的刀刃。

“反击。”

简一言的命令简短，残酷，不留余地。

“站起来，许糯。去收割你的猎物。”

许糯甚至没有感觉到自己是怎么站起来的。

他只听到椅子在地板上摩擦发出的刺耳声响，这声音在死寂的会议室里如同惊雷。

他缓缓站直了身体，虽然瘦弱，但在这一刻，阴影从他身上褪去。

他看着那个满身是水、惊慌失措的王经理，嘴角极其僵硬地、缓缓地向上扯动了一下。

那是一个他在镜子里练了无数次的表情。

“王经理。”

许糯开口了。

他的声音因为长时间的沉默而有些沙哑，但异常清晰，没有一丝颤抖。

“您的表演结束了吗？”