第9章 失控

沈聿伸出手，一把攥住了那片床单，死死地攥在手心，仿佛想抓住什么留不住的东西。布料在他掌心被揉捏得变了形，他的指节因为过度用力而根根泛白。
他侧耳倾听。
门外，那慌乱而踉跄的脚步声，正沿着走廊飞快地远去。那声音里充满了恐惧和不顾一切的逃离，每一下都像踩在他的心上。
很快，脚步声消失了，隔壁传来一声轻微的关门声，然后，整个世界都安静了。
“操。”
沈聿低低地骂了一声，声音沙哑得厉害。他烦躁地抓了一把自己的头发，英俊的脸上满是挫败。
他盯着那扇紧闭的房门，仿佛能看穿门板，看到那个把自己缩在角落里瑟瑟发抖的人。
“跑什么？”他对着空气，低声质问道，声音里带着自己都未察觉的怒意和一丝无措，“我有那么可怕吗？你就这么……怕我？”
回答他的，只有窗外淅淅沥沥的雨声。
沈聿自嘲地扯了扯嘴角，将目光移向自己那只刚才挥开苏枳的手。
“沈聿，你他妈就是个傻逼。”他对自己说，语气里满是懊悔，“这就是你想出来的最好的办法？把他推开？装睡？你觉得他能看懂你那点可怜的、自以为是的‘保护’？”
他烦躁地向后一靠，背脊重重地撞在床头上。
“还能怎么办？”他像是要说服自己，声音又提高了几分，“难道真的就这么顺水推舟，把他当成送上门的货色给办了？那以后呢？等他清醒过来，他要怎么看我？怎么看他自己？我们之间还剩下什么？除了钱和身体，还剩下什么？”
他要的是平等的爱人，不是一个召之即来挥之即去的床伴。
“我这是为他好……是为了我们以后……”
这句话他说得越来越没底气，最后几个字几乎消散在空气里。
门外那死一般的寂静，像一只无形的手，紧紧扼住了他的心脏。一种强烈的不安感，如同冰冷的毒蛇，缓缓地缠了上来。
他好像……把事情搞砸了。
他好像……把那只刚对他伸出爪子，试探着想要靠近的小猫，彻底吓跑了。
沈聿的眉头紧紧地锁在一起，下颌线绷得死紧。
但那份与生俱来的骄傲和固执，很快又压下了那丝不安。
“算了。”他吐出两个字，像是在给自己下达命令。
“来日方长。”
他躺回床上，重新用那条被苏枳躺过、又被他自己攥得皱巴巴的被子盖住自己。
等下了山，有的是时间。
他想。
这次是我搞砸了，下次……下次我慢慢补偿给他就是了。欠他的，一点一点都还给他。
他固执地这样认为着，强迫自己闭上眼睛。
然而，脑海里挥之不去的，全是苏枳那苍白的面孔和那双瞬间熄灭了所有光亮的、盛满了绝望的眼睛。
这一夜，注定无眠。
暴雨初歇，天色依旧阴沉。
黑色的宾利轿车如同离弦之箭，在湿滑的盘山公路上平稳地向市中心疾驰。车窗外，是被雨水冲刷过的、光秃秃的树干与尚未消融的残雪，飞速地向后倒退。
车厢内的气压低沉得可怕，仿佛将山中寺庙那一夜的寒意，完完整整地打包带了出来。
司机专注地开着车，连呼吸都放得极轻，大气也不敢出。
沈聿坐在后座右侧，西装外套的领口微敞，眉心紧锁。他没有看窗外，目光几乎是黏在了车内的后视镜上。
镜子里，清晰地映出他身旁那个人的身影。
苏枳裹着一件明显不合身的备用外套，是司机放在后备箱的。宽大的衣袖遮住了他的手，整个人像是被装在了一个不属于他的空壳子里。他没有靠着椅背，而是竭尽全力地将自己缩在最左侧的角落，身体紧紧贴着冰冷的车门，仿佛中间隔着一条深不见底的楚河汉界。
他的头始终偏向窗外，留给沈聿的，只有一个苍白僵硬的侧脸轮廓和一截脆弱的、泛着青色血管的脖颈。
从上车到现在，他没有说过一个字，没有动过一下，甚至连眼神都没有丝毫变化。就那么空洞执拗地凝视着窗外飞速倒退的风景，拒绝与车内的任何人进行交流。
这是一种无声的、却比任何言语都更伤人的抗拒。
沈聿感觉胸口像是堵了一团浸了水的棉花，又闷又沉，让他喘不过气。
他几次张开嘴，喉结滚动，想说点什么。
“苏枳。”
“昨晚……我不是那个意思。”
“我当时睡着了，那只是……无意识的反应，你别放在心上。”
不，不行。这个解释太苍白了。如果说自己睡着了，又怎么解释那句含糊的“吵”？那分明是厌烦。
那换一种说法。
“苏枳，我们谈谈。”
“昨晚我没有睡着。我知道你……我知道你想做什么。”
“我推开你，不是因为嫌弃你。恰恰相反，是因为我……我不能在那种情况下要你。那对你不公平。我希望我们……”
希望我们什么？
沈聿发现自己说不下去。那些盘桓在脑海里的、关于“平等”和“尊重”的宏大理论，在苏枳此刻这个拒人于千里之外的姿态面前，显得那么可笑，那么不合时宜。
他要怎么对一个连看都不愿意看他一眼的人，去解释自己那些复杂又傲慢的“良苦用心”？
说了，他会信吗？
还是会觉得，这只是自己又一种高高在上的、虚伪的托词？
沈聿再一次看向后视镜，这一次，他清楚地看到了苏枳眼下那片淡淡的乌青。很显然，他昨晚也没睡好。那张本就没什么血色的脸，此刻更是白得像一张纸，仿佛轻轻一碰就会碎掉。
一股难以言喻的烦躁感，如同藤蔓般从沈聿心底迅速滋生，紧紧缠住了他的心脏。
这是一种掌控感失衡所带来的烦躁。
一直以来，苏枳在他面前都是顺从的、安静的，甚至带着一丝小心翼翼的讨好。他就像一只被自己捡回家的流浪猫，虽然警惕，但终究是依赖着自己给予的温暖和食物。自己让他做什么，他就会做什么。
可现在，这只猫却亮出了最锋利的爪子，不是为了攻击，而是为了将自己完全封闭起来。他用沉默和冷漠，在两人之间筑起了一道高墙。
沈聿发现，自己竟然拿他一点办法都没有。
他不能像对待那些生意场上的对手一样去威逼，也不能像对待那些主动贴上来的男男女女一样去利诱。
他所有的手段，在苏枳这片死寂的沉默面前，全部失效了。
“……”
沈聿深吸一口气，终究还是选择了闭上嘴，将那些翻涌了无数遍、却始终未能说出口的解释，连同那股挫败感，一并咽回了肚子里。
他的目光从后视镜上移开，落在了自己那双保养得极好的手上。
算了。
他烦躁地想。
或许事情没那么复杂。淋了雨，又在山上折腾了一夜没睡好，身体肯定不舒服，情绪不好也正常。
他单方面地将苏枳此刻所有的冷漠，都归结为了身体上的疲惫。
对，一定是这样。
等回去好好休息一下，吃点好的，就没事了。
沈聿的心思，立刻从如何解释，转向了另一个他更熟悉的领域。
用物质来补偿。
苍白的解释，远不如实实在在的东西来得有效。
回去之后，先带他去最好的商场，从里到外换几身合身的衣服。他身上这件，实在太碍眼了。
手机也该换了，那个旧型号连付钱都卡顿。直接换最新款。